rêve d'un insomniaque prétendu
Suis-je insomniaque parce que j'ai la folie de gribouiller, et que dormir m'en empêcherait?
Ou bien est-ce que je gribouille parce que je suis insomniaque?
Cette question m'embarrassait. Et puis je me suis rappelé que je n'étais pas réellement insomniaque, que ce n'était qu'un jeu. Mais il y a après tout des insomniaques, et cette question peut les concerner, si de plus ils gribouillent! Mais pas moi.
C'est donc que je voudrais l'être? Tout en sachant que l'insomnie ne produit que des textes brouillons quand la nuit (je veux dire le sommeil car il y a aussi la nuit blanche, qui souvent est plus sombre que le rêve, si lumineux parfois) engendre de merveilleux rêves, semblables - et on s'y trompe - à nos plus délicieux souvenirs?
Il arrive aussi qu'un rêve renvoie à un autre, séparés qu'ils sont pourtant par la veille. Ou bien non, pour autant qu'on puisse se souvenir de plusieurs rêves successifs sans qu'ils n'en fassent - par là même peut-être - qu'un. Et certes l'inverse semble plus exact: bien des rêves sont en réalité plusieurs rêves, ainsi qu'un mauvais roman sans unité ni colonne vertébrale.
Enfant, je rêvais le dimanche matin que je ne sortais d'un cauchemar que pour entrer dans un autre, j'avais conscience que ce n'étaient que des rêves et une voix dans le rêve me le disait, mais à chaque fois je croyais sortir de ce rêve et entrer dans la vraie vie, ce n'était pourtant qu'un rêve de plus. Je me débattais sans bien discerner que cela voulait dire à la fois que je voulais me réveiller et que j'avais peur que la vraie vie soit le pire cauchemar, parmi les ogres affreux, tarés, radins, mes parents, ma fratrie.
Bon, disons la vérité, je suis insomniaque, mais cela ne me fait ni écrire ni lire. Ou bien des bandes dessinées.